imágenes sin resolver

“Tenemos que terminar, el tiempo en la televisión es tirano.... ¡y usted sabe de tiranías!”

Con esta estúpida frase, Cesar Hildebrandt cierra la entrevista a Omara Portuondo, quien fue tolerante hasta el minuto final con todas las estúpidas preguntas del periodista que demostró una vez mas lo patético que puede llegar a ser cuando se lo propone.
Lo descortés empieza cuando al presentarla el señor empieza a leer de una seria de hojas anexada a un fólder cuando al menos si ignoraba la presencia de Omara Portuondo en la escena musical debió haberse preparado un poco y no hacer preguntas a su alrededor como si no bastara con la presencia de la diosa (porque Omara Portuondo es una diosa).
Llegado el momento el dialogo tomo acento musical pero el periodista seguía interrumpiendo buscando de alguna manera (estaba claro) sacar partida del momento para lucirse recitando algunas letras de Manuel Guillén. El malestar en Omara Portuondo era evidente, tuvo que cambiar de tema en algunas oportunidades, en especial cuando el periodista toca el tema Fidel preguntándole si era feliz en Cuba y si dejaría la isla, ella respondió que era feliz en Cuba y que no la dejaría por nada del mundo ante la atenta mirada del periodista que no retiraba en ningún momento ese gesto irónico y sarcástico que solo se reserva con las invitadas que le provocan alguna erección como en el caso de la señorita Olenka Zimmerman o Ana Karina Copello.
Si Omara Portuondo ha elegido vivir en Cuba y tener un sentimiento de libertad distinto y contrario al del periodista es respetable, ella no ha venido aquí a hablar de Fidel y la cuba castrista ni mucho menos de los miles de cubanos que viven en Miami y el resto de los estados unidos.
Ella, al final le dio una muestra de honestidad y respeto con la última frase que pronunció: “yo todo lo que puedo decir detrás de cámaras lo puedo decir también frente a cámaras”.

Una ultima del periodista serio:

_ ¿Envidió usted a Celia Cruz?

Punto aparte.

El concierto es el día de hoy y esta vez no hubo pero que valga.
Omara Portuondo estará junto a los músicos del Buena Vista Social Club (espero que mencionarlos no haya sido solo estrategia de marketing) homenajeando al Compay al gran Ibrahim Ferrer junto a las canciones de su ultimo disco, el “Flor de Amor”. Esperamos también temas del anterior disco, como debe de ser.
Silencio.

Soy una casa. Y al mismo tiempo, la persona que la habita.

La casa tiene muchas habitaciones. Hay desvanes claros y sótanos oscurísimos, húmedas bodegas y buhardillas soleadas. Empinadas escaleras de caracol y unaamplia escalinata de mármol blanco. Suelos de cálida madera y también de baldosa helada. Pasillos largos y oscuros. Galerías acristaladas con geranios rojos. Habitaciones grandes y cuartos pequeños. Una cocina. Despensas. Trasteros. Salones, dormitorios, baños y letrinas. También un pozo negro. Y ventanales. Balcones. Miradores. Ventanucos. Terrazas. Un porche.
Me gusta mi casa.
Bueno, la verdad es que no la conozco entera. Ni siquiera he conseguido hacerme con un plano, ni dibujarlo yo. Y a veces me pierdo. Otras veces llego de pronto a habitaciones desconocidas que me dan miedo. Pero a pesar de eso, siempre es cálida, acogedora. Y me gusta.

En mi casa vivo yo y vive mucha gente. Mis amigos, por ejemplo. Llegan un día, algunos de uno en uno, otros en grupo, y se instalan y se traen sus cosas y abrenhabitaciones nuevas que antes no estaban y lo mejor de todo es que cada una de esas habitaciones tiene otra puerta que lleva a las habitaciones de la casa de mi amigo, como en esas ilustraciones del libro de matemáticas cuando tocaba teoría de conjuntos y la habitación es ese óvalo naranja donde se juntan el círculo rojo de la casa de mi amigo y el círculo amarillo de mi casa. Algo así.

También está mi familia. Mis padres, mis hermanos, mis cuñados. Mi hijo, con una habitación que crece a medida que va creciendo él y va convirtiéndose en un hombre. Y el padre de mi hijo. Y toda la familia del padre de mi hijo. Y, además, tengo una habitación muy grande llena de China: palabras, personas, objetos, recuerdos míos y ajenos, historias, fotos. Hasta hace unos meses, era una habitación medio vacía, algo triste y destartalada, en la que había fragmentos de cosas sin sentido que me daba más bien grima y delante de la cual procuraba no pasar mucho. Pero vine este verano de mi viaje con las maletas llenas y ahora es como una cámara del tesoro. Desde que volví he pasado horas allí dentro, disfrutando. Con mi familia, con algunos de mis amigos. Con mi airén. Últimamente, la verdad, no voy mucho. Pero sé que está allí. Y ahora ya no me da grima. Es más: paso delante cuando puedo, camino de otros asuntos, incluso si tengo que desviarme un poco, y me asomo a la puerta y me quedo un rato allí, con el hombro y la cabeza apoyados en el quicio, una taza de té verde humeante en la mano. Y me tomo el té a sorbitos y sonrío.

Hay habitaciones donde están los recuerdos. La infancia. La adolescencia. La juventud. Los primeros años de la madurez.
Los libros. Las canciones. Las películas. Las conversaciones.
Y los huecos donde estuvieron las habitaciones de amigos que fueron quedando atrás a medida que la vida iba tomando un rumbo distinto.
Y las huellas de los grandes amores. Porque los grandes amores, a diferencia de los amigos, no sólo llegaron y trajeron sus cosas y abrieron una nueva habitación en la casa desde la cual unimos dos círculos de diferente color, sino que recorrieron y habitaron conmigo gran parte de mi casa y se quedaron un tiempo y al marcharse dejaron señales por todas partes: la alfombra pequeña del salón está allí porque él me la regaló y a ambos nos gustaba verla desde el sofá, y ese pisapapeles está en la esquina superior izquierda de mi mesa porque una tarde él dijo: «mira: parece que la luz del atardecer se ha quedado atrapada ahí dentro», y ahí sigue el espejo de cuerpo entero, de brumosa plata, en el vestidor: fue su primer regalo y el primer espejo de verdad que hubo en la casa y donde perdí el miedo a verme. Y me encuentro sus libros preferidos mezclados con los míos, y sus discos suenan de pronto, cuando menos me lo espero, y me hacen reír. Y el pasillo se pintó de ese color porque a los dos nos pareció hermoso.

Pero lo más importante de la casa son sus puertas y sus ventanas.
Con los años he terminado aprendiendo que para vivir bien en la casa hay que acordarse de abrirlas. Hombre, no todo el tiempo (y menos cuando afuera está helando, por ejemplo). Pero sí muchas veces. Hay que acordarse. Y sobre todo la puerta de atrás. Para que circule el aire, las corrientes (eso que temen tanto las madres, los viejos y los hipocondríacos). Para que entre todo y todo salga, para que fluya la vida sin cesar, sin estancarse. Para que entre el sol. Y también la lluvia, y las hojas secas del otoño, y las pelusas de polen del verano. Y los grillos. Para que no salga moho en los rincones, ni se acumule el polvo sobre las mesas. Para que no haya rincones oscuros por donde dé miedo pasar y donde puedan esconderse los fantasmas para asustarme.
Porque en la casa también hay fantasmas. Por todas partes.
Y cadáveres y basura en los armarios y debajo de las alfombras. Pudriéndose. Y me dan mucho miedo. Y asco. Y una vergüenza enorme.
Y aun así, mi casa me gusta.
Es acogedora. Vivo en ella. A veces lloro cuando me pierdo por los pasillos y no encuentro a mis amigos. Otras veces busco un rincón tranquilo y en penumbra para escribir lo que veo. Me siento a la puerta a ver el amanecer. Doy la bienvenida a quienes entran. Me río explorándola y descubriendo habitaciones nuevas. Y cuando viene el hombre a quien quiero, la recorro entera con él de la mano y él me ayuda a abrir las ventanas y las puertas para que entre la luz y el viento y se lleve la basura y descubrimos juntos que los cadáveres no son más que montoncitos de cenizas apagadas y se ríe conmigo y espantamos a los fantasmas.

Besos y sonrisas.

Berna

Asimilando estructuras ya establecidas por grupos contemporáneos tan disímiles como los geniales The Arcade Fire (lo mejor del 2004) y Belle and Sebastian; The Decemberists alcanzan en los momentos más logrados del disco una resonancia épica inusual; en su punto mas flojo y perezoso no deja de mostrar álgidas reminiscencias a REM (lastimosamente) en la estructura vocal de Colin Meloy.

Oscar García, de la revista Somos del Comercio, en la edición 977 reseña el disco destacando precisamente estos atributos como un mérito absoluto: “es imposible no hallarle parecido a lo suyo con otros notables exponentes del pop independiente como el primer REM, los sensacionales Arcade Fire y, sobretodo, Belle&Sebastian (presentes en espíritu en la suprema The Sporting Life)”.

En desacuerdo total con esa opinión, sucede todo lo contrario, estos atributos le restan importancia al conjunto. Algo es cierto, es imposible no hallarles un parecido con todos estos grupos sin embargo esto no debe ser visto como un mérito y menos como una condición suprema. Es sencillamente: COPIA.

Advierto no solo la presencia en espíritu, también guitarras, melodías, trompetas y percusión además del registro vocal.
Muchos temas logran el ascenso, esbozos de música tradicional de medio oriente y en aquello que Oscar García reconoce como el espíritu de Belle&Sebastian no hay otra cosa que no sea estructura Iggy Pop en la percusión (Lust for life = The Sporting Life).
Belle&Sebastian se ubica en el tema Sixteen Military Wives que registra melodias y trompetas fundadas por el grupo inglés.

Por su originalidad en el disco destacan el tema inicial The Infanta junto a The Mariner´s Revenge Song.

1. Esto que estas oyendo ya no soy yo

Un medico uruguayo decide cantar y hacer música. Edita dos discos, La luz que sabe robar (1992) y Radar (1994), de relativo éxito. Una cuantas presentaciones en Montevideo. Es oído por Joaquín Sabina que inmediatamente lo invita a mudarse a Madrid para redimensionar su trabajo. El médico deja el consultorio para desarrollar su verdadera vocación: la de cantautor en un país que no es el suyo y que ha producido a los mas representativos del género, es obvio, un publico exigente. Edita tres discos en esta etapa: Vaivén (1996), Llueve (1998) y Sobre todo Frontera (1999).
Walter Salles le abre las puertas del cine para encargarle el tema central de Diarios de motocicleta, el resultado es lo que escuchamos, es maltratado por la “Academia” que tortura el tema y regala su interpretación a un descendente y venido a menos (creativamente) Santana y al fetiche masculino de Almodóvar, Antonio Banderas que hasta ese momento solo habia cantado como gatito en Shrek (???). Luego de taparnos los oídos y hacer público Gael García su justificada protesta frente a la negativa de ceder el tema al propio Drexler, Al otro lado del río gana el premio a mejor tema central de película y aprovecha los 22 segundos para interpretar su canción como debe y dejar en ridículo a los señores miembros de la Academia, además de Santana y Banderas que no supo hacer otra cosa que aplaudir con cara de bobo.

"Me hubiera gustado cantar yo mismo mi canción, o al menos que la producción de la gala de los Oscar me consultara acerca de cómo presentarla en vivo, cosa que nunca ocurrió. Puede que para los productores de la ceremonia de los Oscar una canción no sea más que una oportunidad para lograr un índice de audiencia determinado, pero a mi modo de ver, una canción es antes que nada un hecho artístico y debería haber sido tratada como tal".

A partir de este hecho (que algunos han considerado sin importancia) podríamos considerar existente el debate cultural entre los móviles a los que la industria recurre para (re)presentar lo latino como un estereotipo: "Son los productores del espectáculo quienes tienen una visión reduccionista de lo que es un artista latino, tratándonos como un grupo homogéneo de piezas intercambiables, en el que el único criterio válido es el índice de audiencia. Estoy muy contento con mi nominación y no voy a renunciar a esta alegría por mis diferencias con la producción de un programa masivo de televisión".

2. Eco

Música y poesía, pleno ejercicio literario para componer una pieza auténtica, Mi guitarra y vos: "Que viva la ciencia, que viva la poesía! ¡Que viva siento mi lengua cuando tu lengua está sobre la lengua mía! / el agua está en el barro, el barro en el ladrillo, el ladrillo está en la pared y en la pared tu fotografía…/

La milonga del moro judío, uno de los temas centrales, aparece como una fábula de reflexión critica sobre los últimos conflictos y ataques terroristas atribuidos al fanatismo religioso y el nombre de Dios como eje de matanzas y torturas en nombre de pueblos que se autodenominan elegidos. Un alegato sobre las diferencias raciales y étnicas por las que se inician los conflictos.

Luego del premio en la ceremonia de los Oscar, eco es nuevamente editado esta vez bajo el titulo de eco² que incluye el tema ganador Al otro lado del río y dos temas adicionales con textos de Pablo Neruda, junto a un DVD que registró el concierto en el Teatro Solís de Montevideo y los videoclips de algunos temas junto a entrevistas y making offs.
El disco, en la armonía conjunta entre la música tradicional y el aporte electrónico, contó con la colaboración de Luciano Superville y Juan Campodónico, ambos pilares y fundadores creativos del colectivo Bajo Fondo Tangoclub. El uso de la electrónica y sus variantes techno, house, drum´n´bass, scratches, violines dosificados y percusión asociada a la milonga, la murga uruguaya, la zamba, el candombe junto al ritmo acústico sirven de base para componer el conjunto.

El éxito de su trabajo es el reconocimiento a su talento, a su música y sus textos; la belleza de las palabras y su eco.

“Las palabras son como el eco, cuando las oímos ya no son. Quien las pronuncia les da un valor y el que las escucha se lo añade o quita".

Otro regalo de Islandia. Por el nombre la impresión es: hija de capo de la mafia italiana (tiene la descendencia), pero no, si la escuchas la impresión es distinta: es una descendiente directa del registro vocal y sentimental de Bjork (estableciendo, obviamente las diferencias). Con una estructura sencilla que registra una guitarra, un teclado y la potencia y dulzura de su voz, Emiliana Torrini tiene en Fisherman´s woman (2005) un disco con una textura sublime, inusual, explícitamente folk y que a medida que se sucede llega a transitar por el pop melódico, alcanzando incluso un registro casi jazz en Fisherman´s woman. Son piezas en las que la figura central es su voz; la música cumple la simple función de acompañar para mostrarnos toda la belleza y sensibilidad de sus textos.

Pongomanía es el weblog de un artista que cada día presenta una escultura realizada en plastilina. Los personajes que construye son diversos y variados, desde los monocromáticos hasta los que incluyen una variedad de matices en el color. El trabajo es sorprendente, original. Las fotografías reúnen la luz y el volumen que cada pongo exige. Hay que tomarse un tiempo, los archivos iniciales permiten hacer un recorrido que nos muestra toda la evolución estética y formal de la obra.

La pulserita de colores ha perdido su contenido simbólico solidario para transformarse en la sociedad del espectáculo y la comunicación consumo en un artefacto estético en función del cuerpo y la moda, cuya cercanía esta condicionada por su posesión y su posesión por un sentido de pertenencia que otorga unidad, homogenización y por tanto seguridad.
Ser solidario no tiene sentido cuando el interés es (dis)funcional y responde a otras intenciones y necesidades; otros intereses y seducciones tan contradictorias como su carácter original: contenido y relaciones.

La publicidad ha sabido aprovechar el carácter gozoso de este tiempo y su estructura para articular una campaña que ha tenido tanto éxito en nuestro país; porque nos interesa tanto marcar signos de identificación colectiva precisamente porque somos (in)conscientes de su ruptura y de los pliegues que se funden en el ejercicio diario de la comunión y el reemplazo.

Lo que si resulta patético es que algunas marcas como Nike hayan aprovechado la situación para promocionar su propia pulsera. (Se esperaba).
Después de todo el sticker de la liga peruana de lucha contra el cáncer no significará lo mismo. Y esta en época.

Aquel que quiera vestir una pulserita le paso el dato: las venden en el centro algunos ambulantes. Su costo, de 3 a 2 soles según la calidad; más barato que compartir. Y de hacer el viaje a Lima.

Hay que escuchar The Czars, hay que leer a John Grant.

John Grant es una de las mejores voces masculinas americanas actualmente y The Czars es aun un grupo poco valorado (aunque en realidad por ahora eso es lo de menos). Es un artista increíble. Cada tema que interpreta esta cargado de un sentimiento y una convicción emocional que sencillamente te descoloca. El mismo escribe e interpreta sus canciones.
Ha colaborado recientemente en uno de los temas del ultimo álbum de Piano Magic, Disaffected a pedido expreso de Glen Johnson, quien afirma que escribió el tema Your Gosth para ser interpretada por John Grant al considerar su insuficiencia: “Sabía que John podría, tiene una voz increíble. John entra en el estudio, se bebe un café y te hace llorar… no mucha gente se interesa por ellos (The Czars), como no hay gente que se interese por Piano Magic, y es una pena porque él es un artista increíble, tiene algo en su alma, yo no... yo estoy muerto, soy frío. No, en serio, tiene sentimiento en su voz, y es lo importante”.

Paint the Moon, del álbum Goodbye es por ahora la canción más hermosa que he escuchado.
I had a dream last night
A nightmare to be exact
We couldn’t take the heat
And the sweat dripped from our backs
I didn’t go
I waited for the Midnight sun
I didn’t want to leave you‘Cause
I don’t have anyone

Don’t paint the sun anymore
Paint the moon, and the stars
In an autumn sky
Paint me cool blue waters, with
Shades of gray, just don’t let me
Live my life this way
Without you

Let it go, let it go
Let it fall down from the sky
And leave this world behind

I saw you suffering, so I knelt
Down by your side,
I saw that you
Were fading, that you were leaving
Your own mind
I gave you water just to soothe your
Failing heart and take away the fear
Of what we both know we will find

Don’t paint the sun anymore
Paint the moon, and the stars
In an autumn sky
Paint me cool blue waters, with
Shades of gray, just don’t let me
Live my life this way
Without you

Volvamos al encuentro de Sumire y Myù.
A Myù le sonaba el nombre de Jack Kerouac, y también recordaba vagamente que era un escritor. Sin embargo, no le venia a la memoria que tipo de escritor era.
_ Kerouac. Kerouac…. ¡Ah! Ese debe ser un sputnik, ¿verdad?
Sumire no logró comprender a que venía aquello. Con el cuchillo y el tenedor suspendidos en el aire, reflexionó unos instantes.
_ ¿Sputnik? ¡Pero si el Sputnik es un satélite artificial soviético, el primero que fue lanzado al espacio, en la década de los cincuenta! Y Jack Kerouac es un escritor americano. Claro que la época si coincide, pero…
_ ¡Ah, ya! ¡Por eso deben de llamar así a esos escritores de entonces! – dijo Myù, mientras dibujaba con la punta del dedo círculos en la mesa como si rebuscara algo en el fondo de un jarrón de forma peculiar lleno de recuerdos.
_ ¿Sputnik…?
_ Sí, mujer. Es el nombre de una corriente literaria. Hay muchas de esas, como diríamos…, escuelas, ¿no? Como la Shirakaba- ha.*
Sumire, entonces, cayó finalmente en la cuenta.
_ ¡Beatnik!
Myù se enjugó las comisuras de los labios con la servilleta.
_ ¡Beatnik! ¡Sputnik!... Siempre olvido esos términos. Que si la Restauración Kenmu,** que si el Tratado de Raparo…*** De todas formas, hace ya mucho de eso, ¿no?
Durante unos instantes, reino un ligero silencio, como una alusión al paso del tiempo.
_ ¿El Tratado de Raparo?- preguntó Sumire.
Myù sonrió. Fue una sonrisa intima, añorada durante largo tiempo, como arrancada del fondo de algún cajón. La manera de fruncir los ojos fue maravillosa. Después alargó la mano y, con sus cinco largos y finos dedos, despeinó un poco más aún el alborotado pelo de Sumire. Fue un gesto tan natural y espontáneo que Sumire, sin querer, le devolvió la sonrisa.

A partir de aquel momento, y en su fuero interno, Sumire empezó a llamar a Myù “Sputnik, mi amor”. Sumire amaba la resonancia de esa palabra. Le traía a la memoria la perra Laika. El satélite artificial atravesando en silencio la oscuridad del espacio. Las dos negras y brillantes pupilas de la perra atisbando por el pequeño ojo de buey. ¿Qué debía de mirar en aquella soledad infinita del cosmos?

* Nombre de una escuela literaria cuyos miembros se agrupaban alrededor de la revista Shirikaba, que empezó a publicarse en 1910. la postura de estos autores era muy idealista frente a los cambios que estaba experimentando la sociedad japonesa de la época. La mayor parte de ellos eran hijos de familias nobles. De carácter cosmopolita, se interesaban más por el arte internacional que por el japonés y querían en el valor positivo del individualismo.
** Kenmu no chùkò, en japonés. Instaurada por el emperador Godaigo en 1933 tras derrotar al gobierno de Shogunato da Kamakura.
*** Se refiere al Tratado de Rapallo (Raparo no Jòyaku), firmado entre Alemania y Rusia el 16 de abril de 1922.

El disco abre con una sonata extraída desde los anaqueles de la nostalgia y recorre el camino de los sueños, el recuerdo, el dolor y la despedida. Todo esto para contarnos una historia de amor; un capitulo relacionado con el amor y todo lo que se abre cuando se cierra una historia, todo lo que se abre cuando se cierra un amor.
Cómo decir adiós luego del adiós.

I'm waiting over here

Just to see you

my love

for the last time

Goodbye goodbye goodbye

I love to see you fade and die

I love to see you kicking, screaming as you try to reach the sky

(adiós,
me encanta verte desvanecer y morir
me encanta verte patalear, gritar, mientras intentas alcanzar el cielo )

Sigur Rós nos tiene acostumbrados a hermosas sinfonías, únicas en un género que le corresponde por haber inventado. Acaban de sacar un nuevo disco, Takk (2005) en el que evidencian claramente una exploración distinta, otras texturas y sonidos lejanos de cerca a sus anteriores trabajos.
La música ostenta una instrumentación distinta que la aleja de a poco (valga la redundancia) de sus trabajos anteriores situándola más cercana al primer disco, Von. Con temas extensos y atmósferas de sinuosa orquestación, estructuras más prolongadas y asimétricas, el disco mantiene la elevada vocación sublime que conocemos en Sigur Rós.
Los intros acostumbrados y la resolución final evidencian un claro interés y acercamiento a estructuras que en principio tienen mucho que ver con el post rock canadiense. Se deja sentir; cambios de ritmo precipitados y de niveles inverosímiles pero esperados.
Hay algunos saltos hacia atrás (totalmente evolutivos) al ( ), su anterior disco, como un episodio irresuelto con algunas piezas de recambio y por recomponer en una narrativa casi olvidada pero finalmente progresiva.
Los 6 minutos 40 de Gong Endir, el noveno tema, son interminables. El inicio es cadencioso, el final inexorable. Cada tema transita por diversos paisajes y una misma sinfonía.
Presumo que el primer videoclip será de Saeglopur (se deja ver claramente), un tema que parece encerrar el enigma que Heysatan, el tema final, cierra y soluciona grandiosamente. Takk.

La crítica musical constantemente hace referencia de la influencia y la deuda de un grupo con otro. Establecen paralelos constantes como si una obra no pudiera ser definida de manera aislada e individual. Todo gira alrededor de la “erudición”, del conocimiento del critico y su capacidad y avidez propia de ave de rapiña para poder hacer comparaciones que en su mayoría tienen un sabor amargo. Incluso son capaces de hablar de resurgimientos que no son solo falsas encarnaciones inventadas por el crítico para esconder una carencia o desconocimiento en torno a lo contemporáneo. La crítica no tiene la obligación de resucitar a un muerto.
Por otro lado no deja de ser interesante conocer la influencia que todo grupo carga en la cabeza como información, nos permite acercarnos y conocer por ende nuevos grupos o en el mejor de los casos nuevas tendencias, pero todo esto le corresponde precisamente a los grupos y no a la crítica que simplemente especula.
La capacidad y el resultado al construir una critica radica en su circularidad que debe girar únicamente en torno a la obra, claro que para eso podemos hacer uso de referencias que en este caso serán otras obras no olvidando que cada una se desarrolló en un contexto determinado por la época y las circunstancias particulares que la envolvieron. Las influencias para quien esta acostumbrado a la música son obvias y no necesitan de la imaginación que abunda en la crítica. Todo lo contrario, nadie, ningún grupo que sea considerado como admirable al momento de crear un disco esta pensando en las influencias, estas fluyen de manera no conciente (que no tiene nada que ver con el inconsciente) porque las hemos almacenado como información y toda esta es utilizada en algún momento. Es este el verdadero carácter de una influencia. Nadie esta influido por Pink Floyd o Joy Division porque optaron por ellos. Simplemente forman parte de la información con la que posteriormente construyen una acción determinada; un disco.

He venido aquí para llevarme algo de los engreídos de Jorge Herralde y resulta que al señor el éxito ajeno le ha permitido, a través de las ya conocidas estrategias de marketing del mundillo editorial y de autor (que si Bolaño dijo, que si Fresán dijo, que si Pauls dijo, que si Echevarría dijo), elevar los precios de manera exagerada. Es así que la esperada obra póstuma del engreído mayor (de Herralde y de nosotros y escrita según Alan Pauls desde el mas allá) termina costando cerca de 200 soles, hecho que es ya un precio elevadísimo comparando el costo que en su momento tuvo Los Detectives Salvajes. Consuelo: Estrella distante y Putas Asesinas esperando en casa; habrá que esperar un poco mas por 2666, por su volumen no me aproxima a elaborar un perfil coherente de astuto ladrón de librería. Por ahora en PDF, hasta su posible compra.
Lo mismo sucede con El Pasado de Alan Pauls. Consuelo: Wasabi, el único libro de Pauls que se puede encontrar además de “El Pasado” y “El Factor Borges”. Sin embargo El Pasado sigue siendo la primera interrogante.
Lo mismo sucede con Gonzalo Garcés y Jorge Volpí. Rodrigo Fresán es inhallable, solo encontré un cuento antologado en “Líneas Aéreas”(Lengua de Trapo, 1999) cuya edición, de Eduardo Becerra, pretende ofrecer una guía de narradores hispanoamericanos para el siglo XXI. Además del notable cuento de Fresán titulado La chica que cayó en la piscina aquella noche, se pueden encontrar escritores maravillosos con libros que tampoco circulan por aquí, entre ellos Guillermo Fadanelli, Marcelo Damiani, Martín Rejtman y otros que afortunadamente circulan como Federico Andahazi, Guillermo Martínez, el propio Jorge Volpi, Ronaldo Menéndez y los peruanos Patricia de Souza (cuyo cuento Mutilación es un auténtico regalo para quien se acerca a ella por primera vez), Ivan Thays y Fernando Iwasaki (cuyo cuento Ajuar funerario, leído a dúo, Gabriela comenta emocionada a sus amigas).
En fin, la imposibilidad tiene su encanto y te permite realizar mudanzas, Tusquets la casa elegida. ¡Gracias Herralde, acabo de conocer al señor Haruki Murakami!

Christian es uno de los tantos niños que han asumido el manejo económico del hogar. Ha dejado el colegio para trabajar como peón en una construcción. Su madre no puede trabajar, es poco probable que en su condición encuentre algún empleo o alguien confíe en ella. Acaba de tener un niño al que hay que alimentar con el dinero que gana Christian.

La familia de Christian forma parte de una de las tantas Imágenes sin Resolver.

Ver el proyecto completo, puedes descargar la presentación.

Los retratos de Rineke Dijkstra (Sittard, Holanda, 1957), son más que un minucioso inventario de rostros jóvenes o adolescentes. Para esta artista holandesa, fotografiar al otro es un ejercicio de complicidad y mutua seducción. Tanto sus fotografías como sus vídeos exploran los rituales y los gestos de transformación que interpelan la propia identidad. Por este motivo, Dijkstra retrata a chicos y chicas adolescentes en situaciones neutras, en las que las convenciones sociales y culturales se hallan debilitadas. En definitiva, en momentos de tránsito, de movimiento y de adaptación a situaciones desconocidas.

Anoche un fuerte dolor de cabeza a la altura de la sien me levantó e hizo comprender el sufrimiento de Max Cohen, el matemático esquizofrénico de PI. La sien era el lugar en el que se concentraba toda la angustia persecutoria del personaje. Los dolores eran insoportables y su vínculo con esta parte de su cuerpo se tornaba en absoluto disociativa. Llegué a imaginar también el dolor y la angustia de quien padece de migraña, imagino que también persecutoria. En ese momento imaginé lo peor, no había tenido jamás un dolor como ese. Aquellas situaciones que imaginaba posibles culpables pasaban por la habitación a manera de flashbacks. Pensé en el agua que tomé en Unigambal y en las posibles consecuencias que podría generar una neurocisticercosis en mi vida. Imaginaba la cantidad de bacterias que pudo haber alojado ese caño. Imaginé alojar un enorme tumor situado en el nervio óptico. Imaginé que la coca cola tomada en casa de Rodo hubo contenida alguna sustancia toxica y por eso se hallaba en el lugar que la encontré.
Hasta quedar dormido y comprobar al día siguiente en el daño que puede causar un monitor durante la madrugada cuando usualmente duermes solo 3 horas.

Harux y Harix han decidido no levantarse más de la cama: se aman locamente, y no pueden alejarse el uno del otro más de sesenta, setenta centímetros. Así que lo mejor es quedarse en la cama, lejos de los llamados del mundo. Está todavía el teléfono, en la mesa de luz, que a veces suena interrumpiendo sus abrazos: son los parientes que llaman para saber si todo anda bien. Pero también estas llamadas telefónicas familiares se hacen cada vez más raras y lacónicas. Los amantes se levantan solamente para ir al baño, y no siempre; la cama está toda desarreglada, las sábanas gastadas, pero ellos no se dan cuenta, cada uno inmerso en la ola azul de los ojos del otro, sus miembros místicamente entrelazados.
La primera semana se alimentaron de galletitas, de las que se habían provisto abundantemente. Como se terminaron las galletitas, ahora se comen entre ellos. Anestesiados por el deseo, se arrancan grandes pedazos de carne con los dientes, entre dos besos se devoran la nariz o el dedo meñique, se beben el uno al otro la sangre; después, saciados, hacen de nuevo el amor, como pueden, y se duermen para volver a comenzar cuando despiertan. Han perdido la cuenta de los días y de las horas. No son lindos de ver, eso es cierto, ensangrentados, descuartizados, pegajosos; pero su amor está más allá de las convenciones.